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Sulla Morte e sul Ritorno dei Vampiri
Un vampiro & un non-morto.
Questo significa che la sua esistenza non & legata al corpo come quella di un umano,
né alla vita come i vivi la intendono. Quando un vampiro subisce ferite che ucciderebbero
* qualunque mortale, non muore davvero. Il corpo cede, si spezza, smette di rispondere.
Ma cid che anima il vampiro - volonta, fame, memoria - non si estingue. Si ritrae.
In quel momento I'anima del vampiro vaga.
Non si tratta di un viaggio consapevole, né di un luogo che possa essere ricordato.
_ Nessun vampiro € mai stato in grado di descrivere con certezza dove vada,
{ ~ cosaveda o quanto tempo trascorra in questo stato. Il ritorno non porta con sé ricordi, solo
una frattura. Ogni rinascita & accompagnata da oblio.
Quando un vampiro torna alla forma fisica, non ricorda gli ultimi istanti prima della caduta.
Spesso non ricorda neppure gli ultimi trenta minuti della propria esistenza.
Le immagini svaniscono, le voci si confondono, i volti si perdono come sogni al risveglio.
E il prezzo dell'eternita: sopravvivere, ma non sempre ricordare.
Il tempo necessario al ritorno varia. Dipende dalla potenza del vampiro, dalla violenza subita,
dalla profondita della ferita inflitta all'anima stessa. Alcuni tornano rapidamente, altri restano
assenti pitl a lungo, come se qualcosa li trattenesse oltre il velo.
Quanto al luogo... quello resta il vero mistero.
Moelti vampiri si risvegliano nella propria bara, o nel luogo che hanno eletto a dimora.
Non perché vi siano tornati volontariamente, ma perché & li che il corpo li reclama.
E li che I'anima trova un appiglio per rientrare nel mondo materiale.
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La Stanza delle Anime

Nel corso dei secoli, i Figli della Notte hanno imparato a

forzare questo passaggio. Grazie ad antichi rituali sviluppati dal

{ clan Animus, & possibile predisporre uno spazio che funga da

[ soglia: la Stanza delle Anime. Un luogo che non appartiene

1 ' pienamente al mondo materiale, né del tutto a quello

| delle ombre. La Stanza delle Anime non & un sogno.

'1‘ . Non & un'illusione. E una ferita controllata nella realta.

1 Nessun essere legato esclusivamente al mondo materiale

f puo entrarvi.Solo chi sta morendo puo attraversarne

' lasoglia. Qui I'anima non vaga senza direzione, ma viene
trattenuta, osservata, talvolta interrogata.

0 Chi ritorna dalla Stanza delle Anime non sa dire cosa

f! vi abbia incontrato.Alcuni parlano di presenze, altri di

: voci, altri ancora di silenzio assoluto.Nessuna

| testimonianza & affidabile. Nessuna coincide con un'altra.

| Eppure, qualcosa accade sempre. Un debito. Un segno.
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Ii_ Un richiamo. La Stanza delle Anime non garantisce

i protezione né salvezza. Garantisce solo che il ritorno non
f sia mai neutro.t per questo, a Roma, nessuno entra in
quel luogo a cuor leggero.

X Sulla Distruzione Definitiva
Tra i Figli della Notte esiste una verita che pochi osano pronunciare ad alta voce:l'eternita puo finire. Non si tratta della
caduta del corpo, né dell'oblio temporaneo che segue una sconfitta. Quelle sono ferite. Pause. Ritiri forzati.La distruzione
definitiva & altro. E la cancellazione dell'anima. La fine del ritorno.Un vampiro distrutto definitivamente non vaga.

Non sogna. Non attende.Semplicemente, non c'é piu.Le cronache notturne parlano di rituali antichi, di pratiche violente,
di conoscenze proibite tramandate a mezza voce. Fuoco consacrato, simboli spezzati, sangue negato al sangue. Ma nessun .
metodo & mai stato davvero codificato, perché ogni distruzione definitiva e diversa. E perché chi la compie raramente 1
~ sopravvive abbastanza a lungo da raccontarla. Ciod che & certo & che non basta la forza. Non basta I'odio. Non basta
nemmeno la volonta. Per distruggere un vampiroper sempre & necessario colpire cid che lo ancora al mondo: il ricordo,
il nome, il legame. L'anima deve essere privata di ogni appiglio. Solo allora pud essere dispersa, disintegrata, resa
irrecuperabile. Per questo, a Roma, la distruzione definitiva & considerata il crimine supremo.Non perché sia crudele - '
la crudelta & una moneta comune tra gli immortali - ma perché rompe il patto stesso dell'esistenza vampirica. Ogni vampiro
accetta [a notte sapendo che potra cadere, ma confidando nel ritorno. Spezzare questa certezza significa dichiarare che
nessuno e piu al sicuro. Solo la Corte Velata possiede |'autorita di autorizzare una distruzione definitiva. Quando lo fa, non
& mai per vendetta. E una sentenza. Un atto di preservazione dell'equilibrio. Una ferita inflitta per impedire un male pits
grande. Agire senza il consenso della Corte equivale a dichiararsi nemico di tutti.Non esiste giustificazione. Non esiste .
perdono. Non esiste ritorno.Chi distrugge un vampiro senza autorizzazione non elimina solo una vita eterna:crea un
. yprecedente.E a Roma, i precedenti sono pili pericolosi delle guerre.
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