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Sus UMBRA

Fascicolo V - Il Trono Vuoto e la Carne degli Araldi,
Secretum della Corte Velata

"C'é una menzogna che i Sette Clan si tramandano per non impazzire di terrore

.~ nelle loro lunghe notti: credono che i loro Fondatori abbiano scelto la non-morte

- 0 che una stirpe biologica li leghi al principio dei tempi. La verita, sepolta sotto

y . glistrati di tufo e di ipocrisia di questa citta, @ molto piu spietata.

- Remo non ha generato figli nel senso in cui lo intendono i mortali. Remo &

I'oscurita, 'assenza di luce e vita. E il buio non crea: reclama.
Quando la notte cald sul Pomerium, il corpo di Remo comincio a mutare nel fondo
del solco smosso. Non vi fu alcun calore a scuotere le sue membra, ma un freddo
assoluto che si espanse dal cuore fino alle estremita delle dita. | polmoni, lacerati
dall'ultimo respiro mortale, si contrassero in un brivido secco, per poi fermarsi per
sempre. Eppure, la mente non si spense. La coscienza rimase vigile, lucida, artigliata
al fondo della fossa, costretta ad assistere alla propria stessa parodia.

Remo sollevo la testa dal fango. La ferita inferta da Romolo -

la frattura profonda nel cranio che avrebbe dovuto ridurlo

a polvere - era ancora li, aperta, ma non sanguinava piu.

Il fluido vitale si era rappreso, scurito, trasformato in

una pece densa e fredda che pulsava di una volonta

autonoma. Tese le mani grafhate per artigliare la dura terra.

Nel piantare le dita nella roccia, sentli la pietra cedere

sotto la pressione delle sue unghie con una facilita

spaventosa. Sollevandosi oltre il bordo del solco, sierse ¢

in piedi. Non provava fatica. Non provava lo sforzo dei  «

muscoli né I'affanno del petto. | limiti che per trent'anni °

avevano incatenato la sua carne mortale erano svaniti,

polverizzati dal sacrilegio. Si guardo le mani nel buio:

riusciva a vederne ogni singola linea, ogni venatura,

ogni traccia di fango con una nitidezza accecante, come

se la notte stessa si fosse fatta trasparente per [ui.

Era diventato una creatura diversa, un essere che

camminava sopra le leggi della fisica e della carne mortale.

La morte lo aveva toccato ed era rimasta spezzata.

Ma |'estasi della rinascita duro solo il battito di un ciglio.

La condanna esigeva il suo prezzo.

Mentre camminava invisibile tra i primi fuochi del Palatino,

un tormento sconosciuto lo colse alle viscere. Non era la
fame dei vivi, che si placa con il pane o la carne cotta; era una

voragine spalancata nel centro dell'anima, un artiglio che gl

lacerava lo stomaco dall'interno. Il Vuoto. Senti ['odore del

sangue dei pastori che dormivano nelle capanne: non come

un profumo, ma come un richiamo magnetico, una necessita

biologica e violenta che annullava ogni pensiero, e la sua mente vacillo.

Si avvento sulla prima sentinella, un giovane mortale che sorvegliava i confini del campo.

Gli copri la bocca con una mano che aveva la forza del bronzo e gli affondo i denti nel collo.

Nel momento in cui il primo fiotto caldo e pulsante di vita gli bagno la gola, il tormento si placd. La mente ritrove la sua
coerenza, il corpo ritrovo la sua stabilita. Ma fu una rivelazione d'orrore: Remo comprese, con una chiarezza spietata,
che la sua ascesa non era un trionfo, ma una condanna. Per perpetrare l'inganno di quella non-vita, per mantenere coeso
quel corpo che la natura considerava un cadavere, avrebbe dovuto uccidere. Sempre. Ogni notte della sua eternita sarebbe
stata battezzata dal sangue altrui, un parassitismo eterno sulle spalle della storia eretta da suo fratello. La conferma finale
della maledizione giunse con le prime luci dell'alba. Quando |'orizzonte sopra i colli comincié a farsi chiaro e il primo raggio
di sole bacid le cime degli alberi, Remo si trovava ancora all'aperto. Non appena la luce del giorno sfioro la
sua pelle, non vi fu calore, ma un moto di repulsione. La sua forza veniva meno; i suoi pensieri si facevano vaghi e confusi.
Non c'era vita per lui sotto i raggi del sole, come se il cielo stesso lo stesse rigettando. La luce del giorno, che per tutta la
vita lo aveva scaldato, ora lo cacciava via come un abominio, una macchia intollerabile nell'ordine del creato.Ruggendo di
dolore e di rabbia, Remo si rifugio nel buio profondo delle grotte dell'Aventino, strappato per sempre al mondo a cui
apparteneva. Li, nel silenzio umido della pietra, il Primo Figlio della Notte accetto il suo destino.

Era il padrone del nulla, di tutto cio che rifugge il giorno e la vita, l'unico vero immortale di quella terra. Ma avrebbe
regnato stando voltato dall'altra parte. Avrebbe governato Sub Umbra, inchiodato all'oscurita, sapendo che ogni

* singola notte della sua eternita avrebbe richiesto lo stesso identico tributo: sangue, segreto e la rinuncia perenne alla
& luce del sole." .
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